Конкретна мова - велика та не ?дина батьк?вщина л?тератури, що ?сну? ц??ю мовою. ? ще й св?дом?сть автор?в, багато з яких - 'Порушники', як? прийшли з-поза меж ц??? мови, культури, ментальност?; св?дом?сть, яка зусиллями сво?? творчо? вол? по?дню? дек?лька св?т?в, увиразнюючи цей синтез для ?нших, змушуючи ?х здивуватись ? захопитись синтезованим нею простором.

Чи був би аргентинець Борхес Борхесом, якби не пров?в у ?вроп? юн?сть, а Кундера письменником чи не ? 1 за ?нтенсивн?стю перекладацького ?нтересу (з живих сьогодн?), якби народився й сформувався там, де живе, а не у чеському м?ст? Брно? Чи був би Бродський тим, ким в?н ? зараз, якби не зум?в, перебуваючи у вигнанн?, по?днати найц?нн?ш? надбання рос?йсько? та англомовно? поез??, створивши цим самим нову поетичну площину? Зв?сно, не сл?д перегинати палицю й твердити, що лише под?бна доля ? запорукою справжньо? л?тературно? якост?. Та все ж.

Однак я трохи в?д?йшла в?д теми. Хоча менше, н?ж могло би здатися на перший погляд. У мор? неможливо розр?знити принесене кожною з р?к, що впадають у нього. Та якби Сорочинц? знаходились не б?ля Полтави, а десь б?ля Костроми, великий рос?йський письменик Гоголь, напевно, б не написав 'Вечера на хуторе близ Диканьки'. Може, й пов?ст? 'Нос' не написав би. А Шевченко, можливо, н?коли б не став великим укра?нським поетом, якби не життя в Петербурз?. Адже, як зауважив хтось ?з ф?лософ?в, побачити в?тчизну у в?рному св?тл? можна лише тод?, коли опинишся поза ?? межами. Анна Ахматова була б ?ншою, як би не була А. Горенко. ? так дал?. Под?бних приклад?в можна перел?чити чимало. Географ?чна (в?чна), ментальна (надто фатальна), мовна (дещо умовна), ?сторична (аж ?стерична) близк?сть Укра?ни та Рос?? детерм?нують хрон?чну й глибинну небайдуж?сть ?хн?х культур одна до одно?. Нитка ц??? великою м?рою об'ективно спричинено? небайдужост? неперервна. Нав?ть якщо ми раптом вир?шимо не вза?мод?яти - н?чого з цього не вийде. Знайдеться хоч один якийсь зухвалий студент, який контрабандою здобуде прозу П?л?вина або ?роф??ва й читатиме з л?хтариком п?д гуртожитською ковдрою десь у Коломи? чи Дрогобич?. Й обов'язково знайдеться якась псковська чи воронежська ?нтелектуалка, яка знайде спос?б оволод?ти томиком Жадана або вибраним ?здрика, нав?ть якщо ц? автори будуть заборонен? Державною Думою Рос??.

Вза?мод?я бува? р?зною. Важливо, що вона визначалась вза?мопошаною, вза?мотерпим?стю, взаемодоброзичлив?стю.